L'eterno confronto fra cultura e natura è rappresentato dalle vicende di due gemelli di segno opposto: Osmoc, poeta e scrittore, colto ed erudito, Osac, demente istintivo e violento, spesso preda dei suoi più ferini istinti. Proprio per preservare il fratello dal mondo (e il mondo da lui), Osmoc si ritira in un castello arroccato tra i ghiacci e la neve di una imprecisata località del Nord. Qui, aiutato da un sempliciotto locale, Epeo, divenuto suo servitore, trasferisce la sua immensa, antica e preziosa biblioteca, dedicandosi agli studi e alle composizioni letterarie, mentre Osac viene relegato nei sotterranei del maniero. L'arrivo al castello di una spedizione scientifica smarritasi in una bufera di neve, di cui fa parte una giovane donna stranamente somigliante al ritratto della moglie di Osmoc, prematuramente scomparsa, porterà all'inevitabile nemesi finale. Una scrittura dotta ed estrosa, con diversi linguaggi elaborati insieme, colma di citazioni letterarie e di inserti poetici, rende la lettura non sempre scorrevole, ma l'opera merita assolutamente l'impegno del lettore.
